只有一轮火力薄弱的太阳陪着他，很快，太阳也死了，夜色像融化的浓稠糖浆，铺满了整个天空。街灯穿线一样，一盏一盏的亮起来，在黑暗中渺小的亮着，像死去的坠落的星星。
最后，周泽楷又回到了嘉世俱乐部的大门口。他很累了，脑袋里像有人在击鼓传花。他把车停在路边，趴在方向盘上歇了一会儿。然后坐在车里发呆。
开车乱转的过程中，周泽楷能感觉到，自己的心脏成了一只盛满水的瓷罐，罐身上有裂痕，水不堪压力，一点一点渗出来，渗空了。斜对面是他上次见到的，挂过为嘉世打气的横幅的网吧。和大部分网吧一样，门上墙上挂着游戏的宣传海报和吸引顾客的优惠活动。
任何一点和叶修共同经历过的景物都在加深周泽楷的空落感。
他把车窗放下来，北风呼呼往车里钻，应该是冷的，他感觉不出来，浑身上下都因为焦灼和憋闷而罩了一层不透风的热气。他两边脸上都是烫的。
他点了一支烟，胳膊架在窗口，一口又一口机械地抽着，完全不知道下一步该干什么，该去哪了。