不像那些整齐的疤痕那样缺乏故事和生命。
我没敢问他是不是和警察分手了。
如果是他反问我，我真不知道怎么回答才好。
女朋友是形式上的苦恋着我。
我是思想上的苦恋着他。
这样的感觉，反而把我和女朋友的距离拉近了。
这种话，不能告诉小丁。
他没有问我。我疑心他和警察也是拖着。
56．
他卖掉了偷来的自行车，还有以前偷来的东西加上攒的钱，
可能还有饭票们的资助，买了一辆摩托车。
我说你为什么要买呢，偷一辆算了。
他笑。
他很喜欢那辆车，在车场把摩托改造了一些，
我后来才知道，他是为了跟人赛车用的。
我问他他们在哪里啊，我也要去看。
小丁说：“你去干什么。”
“我就是要看。”我很倔的嘴脸。
小丁就笑，给我买了一个摩托车的安全帽。
我不知道那片山的名字，有很陡连绵的盘山路。
他带我上山，风声呼呼的在耳边，我搂着他的腰，贴紧他的背。
可以感到他皮肤的暖。
那瞬间很美妙，好像这世界就我和他，飘起来，飞着。
我们在山顶上站着，他靠着摩托车，抽烟，
我说我也要，他掏烟的时候，我从他嘴上拿过他那支。
他笑，把我揽在怀里，从身后抱着我。
天很蓝，有鸟飞过，很轻柔的风。
又是一个夏天。
57．
小丁不愿意我去看他和别人比车，但我任性，他又纵容。
我看过几次，每次都觉得很危险。
拇指上的疤连着心脏一样的搏动。
总是在夜里，我看到他的车灯在黑暗的山路上亮起来
就会觉得自己好像刚刚学会呼吸。
深呼吸一次。
看到他的车灯，就觉得自己真的是爱他。
当晚一定会让他不要再比了。
小丁从来就是笑。
我有时候看着他的笑，就想，如果他不在我身边……
我的拇指又跳。
夏天快结束的时候，我去看他比赛。那天出奇的闷热。
半夜里，组织比赛兼赌局的人开车带我们下山。
有一些人留下，监督他们起步，防止有人作弊，一会儿坐另一辆车下山。
我们刚到山下，看到山上树影里隐约的车灯闪过，忽然下起雨，越下越大。
主办人“啧”了一声，说：“不好。”
等了很久都没有听到摩托声，只有雨声。越来越大。
我推开车门下车，一直沿着路往山上走。
我什么都没有想，或者说什么都无法想。
雨点打在身上都没有感觉，只是一味的向上走。
我看到倒了的摩托车的时候，只紧握着拇指。