马修见我不理他，抱着棉鞋啪嗒啪嗒地走过来，啪地一声把鞋扔在地上：
“你试试看，如果合脚就给你穿。”
我看了看那双鞋，咖啡色的，高帮，样子还不错，冬天可以御寒，就拎起来跟自己的脚掌比了比：“好像有点大。”
“没事儿，多穿几双袜子就不大了。”
马修抢过皮鞋挂在自己脖子上，又走回去接着翻垃圾桶，嘴里还嘟囔着：
“看看有没有我的。。。”
我找了半天，只找到一袋开了封的冻牛肉，想必是味道不好，只咬了一口就被扔了。“没人要你，我要你。”我对它说，把它折好揣进外套口袋。
“马克，看我找到了什么？”马修又兴奋地大叫起来。
妈的，该死的！为什么他总能有新发现，我却只有一袋冻牛肉？
“这回又是什么？”
“是一个像框！”
“有照片吗？”
“没有，玻璃碎了只有框子，照片肯定被拿走了。”
我接过他手里的像框，象牙色的边缘，有两只带翅膀的天使浮凸出来，左一个，右一个，脸孔相对，上面还贴着一颗小小的粉红色的心。一看就是女孩房间里的摆设。
“这家昨晚一定发生战争了。”马修自言自语。
我忽然想起一件东西。
从怀里贴在胸口处的口袋里摸出一张照片，上面是三个人的合影，中间一个是我，左边一个是卡门，而右边的，卡门告诉我他叫佩洛。
卡门还告诉了我，我们三个人认识的过程，我为什么会住院，照片上的男孩和我有着怎样千丝万缕的关系，他怎样垂死在公牛角下，后来又怎样离奇失踪。
到现在，我拥有的全部记忆都是她讲给我听的，而我自己的过去，只剩下一个个碎片，有时会出现在梦里，有时会突然出现在眼前。
听卡门说，我从斗牛场的看台上跳下去，重重摔在了地上，头部受到了冲击，医生诊断我得了中度脑震荡，会暂时性失忆。
因为想不起来我是谁，我在医院躺了三个月，就逃走了，用我皮箱里的钱买了一张飞往罗马的机票。
我也不清楚为什么要来罗马，卡门说我本来是要来罗马的，因为出了意外不得不住院。而冥冥中我感觉到沉睡在身体里的那个我有着来这里的强烈愿望，所以我坚定地回到了罗马。
但是回来干什么，我一点也不知道。
后来，我就成了现在的这个样子。
“马克！马克！”
马克是马修给我取的名字。虽然卡门说我叫萨维奇，可我总觉得那个名字不是我的，听起来别扭。
“什么？”我缓过神来，手上仍拿着那个像框和照片。
“马克，这是你的照片？从来没见你拿出来过啊，能给我看看吗？”
我递给了他，他贪婪地欣赏着，指着照片上的人兴奋地说：
“这是马克！这是马克的妹妹！这是马克的弟弟！原来你有弟弟和妹妹？”
我狐疑地接过照片仔细看了看，印象中，好像是有这么一个弟弟，但卡门不是我妹妹。
“我记不得了。”
他无可奈何地摇摇头，指责我说：“你的记性可真坏，连自己的弟弟都忘了，你的弟弟很英俊呢，嗯。。。比你英俊！他是干什么？”
我努力回想着，拼命回想着，这个被我认作弟弟的人，他是干什么的。
好久，脑中却有一片混乱发生，斗牛场，斗牛士，人群，鲜花，鲜血。。。
“他应该是个斗牛士吧。”
“咦？他是个西班牙人？你可是地道的意大利人呀。”
“我不知道，我也不知道我是怎么跑到那里去的。”
我的头开始胀痛，每当我努力想想起以前的事，脑中都好像上演一幕幕的混战。