虽然暂时不能上课，但总有雨停的时候，我不担心我没学上。对于张惠贤来说就不一样了，她可能永远等不到雨停的那一天了，她不能去教室，只能来我家玩玩，只从她妈不让她上学后，我怕刺激她，怕惹她妈不高兴，就很少去她家，都是她来我家玩。她听说我们停课了又跑过来，她来时手里还拿着未纳好的鞋帮，没想到她都会做鞋了，我很羡慕她，奶奶也夸她，夸完了她又自言自语说她像她恁大也会做活了，她指的是针线活，农村女的不会做针线活不叫会做活。张惠贤羞涩地说：“我只会纳鞋帮，我纳不动鞋底，鞋底都是我妈纳。”奶奶又说：“这孩子真勤快，出来玩还拿着手里的活。”张惠贤辩解道：“我妈说，趁下雨天，地里没活，多给我爸做几双鞋。”尽管我心里一直惦记着学校，但我怕她不高兴，并不往学校的话题上扯，总是扯她的针线活，其实，我很想给她说说学校的情况。但是，她似乎对那针线活并不感兴趣，总是有一搭没一搭地问我学校的事，我从她回答我奶奶的话中也能听出她并不是很情愿干那针线活，她的心思似乎还在上学上。我问她是不是还想上学，她点点头，但她马上又摇着头说：“不想了。”接着，她又问我最近都学了啥，能否让她看一眼我的新书。我听着她的话心里酸溜溜的，我把我的书拿出来，然后说：“趁下雨不能上课，我教你吧。”她呆呆地望我一会儿，然后疑惑地说：“你真教我？”我义气十足地说：“说话算数，现在就开始。”我很想把学到的新知识都教给她，我还保证在重新上课之前给她讲完，但是，第二天老天就露出笑脸，学校又通知我们上课了。这让我很愧疚，仿佛我欠她多少债，我一直放不下这事，上课时还时常想起她那目送我上学时的眼神。难过归难过，但我一想起她又感觉自己很幸福，天地可鉴，我说这话没有一点幸灾乐祸的意思，我就是觉得上学是最幸福的事。我没见过城市里的学校是什么样子，城市里的老师有多好，但我就觉得我们的学校是天底下最好的学校，我们的老师是天底下最好的老师，它就像我家的那盏煤油灯，始终在最愚昧最贫穷中挣扎着，用它微弱的光焰给我们引着路，导着航。
本来我们求知的路都是泥泞小道，老天爷不但不拉我们一把，还似乎有意给我们下点绊子，刚上一星期的课，天又阴下来，天色很浓，我站在我家那棵大榆树下很难分辨清树冠的轮廓，那浓郁的绿色也失去生机，仿佛树冠与天连成一体，树干成为擎天一柱，我把握着树干仿佛执握着一支巨毫在空中狂舞，那漫天的墨汁如波涛奔涌。奶奶看我站在树下发愣，她担心地说：“叶子，快到屋里来吧，站在树下有危险。”经奶奶一提醒，我才想起阴天打雷时站在树下有危险，但是，天空并没有打雷，只是阴天有风，所以，我没有马上到屋里，仍然站在树下呆呆地看天空，具体想看到啥，我也不知道。说实话，我最喜欢这时的天空，虽然它一片模糊，还带点恐惧感，但是，它能让我产生幻觉，我感觉这时我才真正与大自然融到一起。天空很静，静得只剩下风声，树上的麻雀也不知到哪儿去了，我愣是没有看到一只麻雀，也没听到麻雀的哀鸣。天色越来越黑，那黑从四面八方向我挤压过来，奶奶再次说站在树下有危险，叫我到屋里去，尽管我不太相信奶奶说的话，但我还是躲到屋里去了，并且，夜里我做了一个噩梦。我梦到王母娘娘气势汹汹地站在我面前，她指责我说你一个小小孩家，我发怒时你竟敢不怕我，这还了得，现在你都这样无怯无惧，长大你还不成精了，不行，我非要雷公电母劈了你不可。接着，雷公电母凶神恶煞地向我走来，他们挥舞着利剑和大锤，一起向我劈来，我惊叫一声醒过来，奶奶也被我的惊叫声惊醒过来，她还以为打雷把我吓着了，她摸着我的额头说：“别害怕，别害怕。”我仍精神恍恍忽忽的，游离于梦境和现实之间。奶奶看我不说话，她又擦着我额头上的汗说：“看你，出这么多汗，你要嫌热，把单子掀掉吧。”奶奶擦去我脸上的汗液，我清醒一些，我说：“奶奶，刚才我梦到雷公电母把我劈了。”
“瞎说，雷公电母在外面呢，他们够不到你。”奶奶又拿起蒲扇轻轻地给我扇着说，“你要害怕，跟我睡一头吧。”