这个可口的人安然地站在窗边，一根修长的手指探进手中的杯子里蘸了蘸水，抬头迎上毫不刺眼的阳光，用指尖在玻璃上缓缓写下几个透明的大字。
——老了，中看不中用了。
“……”
徐超上来找他们的时候，这几个大字还在玻璃上闪闪发光着。
形成笔画的轻薄水层已在重力的作用下汇聚到了每一道笔画最低的那一点，聚成相对厚重的水滴，顺着玻璃缓缓地淌了下去，拖出一条条清晰笔直的平行水痕，酷似苏棠刚才心中的百爪挠墙。
徐超发愣，“苏姐，这是什么意思啊？”
苏棠悠悠地斜了一眼那个正在专心低头穿外套的人。
“拆迁通知。”
徐超似懂非懂地“哦”了一声，目光从玻璃上往回收的过程中不经意地掠过了苏棠的侧颈，一下子定住了。
“哎，苏姐！你