老师闻言沉默很久，“李希曼，你告诉我，这里的每一个‘他’，其实都是你，是不是。”
李希曼想了想，“你可以这么理解。”
周老师说不出话来。
李希曼又道，“有件事情，他没有写。”
周老师看着她。
李希曼道，“那个护工，其实，是我的情人。”
不寒而栗，无非此刻了。
李希曼缓缓地又道，“还有，绑架案，他不出钱，是因为他觉得蹊跷，他看见了绑匪的脸，其实他一直知道，我的情人，长什么样子，在哪里工作，他全部知道。所以，即便带了口罩，他还是认出来了。”
“那天晚上我的脖子划伤，他竟然还心软了……”李希曼说着，仿佛在讲一件久远的、可笑的事，而她的眼睛红了，“那天晚上他咬开我的伤口，问我疼不疼，我说疼，他说疼就对了，他说你怎么能这样对我。我听得差一点就心软了，下不去手了。”李希曼笑着，眼泪掉下来两行。
周老师看着眼前的人，沉默了太久，开口声音也嘶哑了，“再问你最后一个问题，如果……如果他没有替你选，他治病花掉所有财产，你是不是会离开他、立刻。”
李希曼道，“我会离开他。”
李希曼又道，“从他要跟我离婚的第二天，就知道他一定出什么问题了。没有哪种人心，可以瞒十年。可我没有制止他。”
周老师忽然对眼前这个怔怔发着呆的人提不起什么恨意了。所谓灵魂伴侣，莫若此吧。他们是最坏的灵魂伴侣。
他正要走，终于又问，“为什么告诉我？”
“你不会揭露我，虽然你是他的挚友。”李希曼笑了一下，笑容里带一点轻佻，一点苦涩，“陈生他难道没有让你答应他些什么吗？”
☆、终章
当垂垂暮矣的周怀青奏着墨子悲丝。
和陈生有关系的事，在他身边随着年华老去而越来越少，陈生仿佛真像一个未曾存在过的人。
李希曼去了哪里？他不知道。他只知道，稀声琴馆早早已被李周曼卖给了吴门，连同楼上的房子，她走时抱走了一盏红琴，艳红如血。
他还知道，陈生没有看错顾望之。顾望之成了古琴大家，声名不在当年计梅白之下。只是，陈生的死，对顾望之始终是个愈合了撕裂，撕裂又愈合的伤疤，顾望之对外绝口不提师承何处。
这样算来，剩到今天的，与他有关的事，只有两件了。满头白发的周老师一遍一遍地在心里重复：一件是李希曼……一件是稀声……都没有了。
都没有了，真像是黄粱一梦。
对了……稀声琴馆，截取“大音希声”，陈生加了个偏旁，说没有谁能够称为希声，那样太狂妄自大了……那天挂牌匾的时候，他就在那陈生的旁边……李希曼也在。