只有诗人和圣徒才能坚信，在沥青路面上辛勤浇水会培植出百合花来。】——《月亮和六便士》
可他不是诗人也不是圣徒，他能看到的只有苍凉的现实，天赋的差距。
令人绝望的差距。
他只能苦笑。
饭后他拿着文件走到小礼堂前，将手里的纸张贴在公告栏上，正要往练习室去。恰巧转头望见宿舍楼前徐山暮戴着耳机，背着数码包，手握相机，头上还戴着若惊鸿的八角帽，一副要出门采风的闲散模样。
他站在那里，消瘦苍白，了无生气，静如死水。自从李圆知在学校第一次看见他时，他就是那个样子，好像沧海桑田，斗转星移，连万物变了，徐山暮都不会有半点变化，那个天才的心底有一种坚比磐石的冷漠。
他们相隔数十米，仿佛各在世界的一角。
李圆知不知道该走还是该和那人打招呼，他纠结的时候。楼道前万里游匆匆追出来，全副武装，一副要吃人的表情：“你还有没有同胞爱啊，你居然要丢下我出去玩？”
“跟你出去太麻烦了，我就出去一个小时，很快就回来，你昨晚没睡好，回去补个眠吧。非要跟着我干什么啊？”
万里游带上帽子和口罩，一副要跟去的执着模样：“你就骗我吧，上次你也匡我说是半个小时回来，然后去了一个下午，我才不信你呢，我穿这样没人认得出来。走吧，一起去。”
“我说少年啊，你难道不用练习吗？你还想不想回去总校？”
“你成绩比我还差呢，你出勤率直接零蛋好不好？”
“我入学就和校长说了我不会按时上课的，校长也知道啊。”他抱臂盯着万里游：“你和我不一样好不好？快去练习。”
万里游x_ing子里有些不讲道理的成分存在，只上前搂住他的脖子，伸手夺过他背上的包：“给我吧。我来背。”
“你又无视我的话。”
“对付你，还是无视比较好。大天才，走吧。山暮老师？今天要去哪啊？小的给你扛包。”
余下他们的话，李圆知就听不清楚了，他满脑子都是徐山暮那句你和我不一样。
这里没有一个人和他一样。
是，天才之光，就算没有努力加成，也能远在他们之上。
是，徐山暮确实是和他们不一样，哪怕丝毫都不付出也能凌驾于众人之巅。
他从不会期望有人毁了这道光，毕竟这是不可能的事情，这个人聪慧至极，又极其有心思，便是许轻舟都不敢随意靠近。想要毁掉他，本就不可能。
所以……李圆知看着徐山暮站在舞台上的样子常常在想。
一次，哪怕一次也行，让他看到徐山暮真实的潜力，看到他全力呈现出来的舞台。
至少输，也该输给一个全力出手的对手！
心中有怒意和盘根错节的怨妒破土而出，他狰狞了表情，走上前，还没有迈出两步，身后便有人冲过来。阳光之下，有人抓住李圆知的手腕，是熟悉的温度和暖意。
徐山暮和万里游的目光也顺势看来，自楼上抱着篮球跃下身子的楚云端等人都纷纷注目。
李圆知还没回身就听到，有人出声：“崽崽啊，妈妈喊你，你怎么不理妈妈呢？”
“妈？！”此刻受到最大惊吓的人便是李圆知，少年面上尽数迷茫，定睛愕然，又看到站在校门口提着行李箱的自家老爸。
妈呀……
李圆知被吓到了，他连连抱了抱母亲，又欢腾的往父亲身边跑。
眼看着前方父慈子孝，一家人和和美美的模样。
站在不远处的一群人，大多数都低下头。
万里游攥紧了自己肩上的背包带子。
楚云端垂下眼眸一副逃避的样子。
岳承恩倒是盯着只是眼中的东西多少有些不对劲。
陶忘言更是直接无视，举着篮球往篮球场走。
薛帆远看他这个模样立刻跟了过去，郑南冠也搂住身边两个人的肩膀，揉着他们两个头推着少年们往篮球场走。
万里游的指尖渐渐泛白，他似是察觉不到自己此刻的不对劲。
徐山暮伸手推推他的肩膀，浅笑开来：“不是说要走吗？你不走把东西还给我。”
“走走走。”万里游回过神，手搭在少年的肩膀上：“这就走了。”
“你好像对那样的场面没有什么感觉？”万里游随着他往银杏多叠的地方走。
徐山暮端着相机随意拍着秋叶静美，时不时偷拍两张万里游。
“要有什么感觉？我一没爹，二没妈的。”他笑着说：“我应该要有什么感觉？”
看着俊美少年站在初秋凉意的半黄叶河之间，浑身都席卷着秋日的凉气，徐山暮心中多少有些心酸和宽慰的意头：“里游，你又不是一个人。”
“嗯？”
徐山暮指着地上的影子：“不高兴的时候看看地上，你不是形单影只，惊鸿，轻舟，帆远，忘言，圆知，不是都在吗？大伙什么时候抛弃过你了？”
万里游往后退了两步，伸手拍拍徐山暮头上的帽子：“出奇了，你也会安慰人啊。”
“日行一善。”远处有一群大学生出门采风，挡了眼前的大好光景。徐山暮却还是将眼前的嘈杂拍了下来。
天才静看了那群大学生一眼，目光落在某处，眉头深锁，最后摇头轻叹，把相机收回包中：“不拍了，回去吧。”
“嗯？你……”