“你坐的是不是5612车，你下车后在车站等我，不要乱走，我马上过来。”
练煜是个神人，大老远就知道我所乘车辆的号牌，到站后，他已经等在那里，一条铁柱子下面，一部男士摩托车，一个熟悉的身影，手里夹着一支香烟，见我东张西望，鸣一声喇叭，冲我呵呵的笑，掏出烟盒，迎接上来。
我们来到车站外面的市场，乡镇的市场，和我们家乡的相似，比较简易，比较凌乱，地面黄泥沙石，坑坑洼洼，临街摆卖，一堆一堆的沙田柚，零散的，有礼盒装好的，还有用网袋，一网袋，一网袋，堆成小山，练煜买了一大袋，麻利的捆绑在摩托车的车尾部。
“上车，回家。”拍拍手，看着我。
本想再买点水果，被练煜制止了，背着背包，跨上去，靠在他的后背，走一段，拐两拐，进入一条小道，爬上一道山坡，前面还是山坡，两旁是山林，黄泥路。
呜呜呜，呼呼呼，练煜加足马力，一路飞飚，我箍住他的腰身，越箍越紧，越贴越近，双手上下来回，隔着衣衫。那股熟悉的味道，丝丝渗入鼻息，风，吹不散，带不走，深吸一口，沁人心脾。尽管时间过去很久，一周，一月，哪怕一年，他的气息仍然能黏住我的思念，那份思念让我浮想联翩。
☆、56 练煜家
“文啊，冷不冷？到了，这就是我家。”摩托车一路爬坡，经过一段平坦，嘎然停止。
“不冷，风都被你挡了去。”我扶着练煜的肩膀，跨步下来。
一个不大的大概十几二十户人家的村庄，可以说坐落在山顶，也可以说是在山脚，因为后面是下山的路，前面是上山的路，唯村路平坦。
村子里的房屋零零散散，房子与房子中间隔着菜地，或者隔着空地，都是土瓦房，有的土砖外露，大部分刷了白石灰。练煜家筑房的地势较高，站在门外，整块平地一览无遗，他家的房子也比较高，两层半的红砖混泥土结构，外墙刷了白石灰，进门院落，长方形，水泥铺面，几盆常绿植物倚墙而靠，天顶一块晒场，角落一间小屋，用声瓦覆盖，红砖外露。
整体看来，练煜的房子在整个村子鹤立鸡群，独树一帜。
练煜低头解开捆绑沙田柚的皮带，几个人围拢过来，他的父亲母亲，他老婆，还有他的两个可爱的儿子。因为来之前问得清楚，所以并不陌生，像是见过面那般熟识，开口就叫叔叔，阿姨，嫂子，和他们一一招呼，问好。旁边两个小孩，大的大概一米二，虎头虎脑，小的步履蹒跚，牙牙学语。
“叫叔叔。仔啊，叫叔叔。”练煜和嫂子同时教导小孩。
“叔叔，嘟嘟。”
“哦，”我向前两步，摸摸他们的头，大的笑，小的躲，趔趔趄趄，躲进屋内。
跨过一道低矮的门槛，院落的左边是房屋的主体，进门是厨房，隔壁房门紧锁，往前是通往二楼的楼梯，大概一米，水泥粉刷，扶手也是水泥粉刷，楼梯底下一块布帘拉着，放着几个用过的塑料桶，十六公升装的机油桶，一个塑料胶瓢，一条长长的木棍衔接。
再走几步，面前是客厅，客厅旁边是主卧，院子与客厅之间的角落，一个低矮的房子，看起来像是厨房。
“文啊，进来喝茶。”练煜把沙田柚放在电视柜下，向我招手。
客厅里没什么摆设，一张木质陈旧的饭桌，一台不知道什牌子的电视，一个电视柜，电视柜里放着碗筷盆砵。几张简易的木凳，一张可以活动伸缩的睡椅，也是木质的，摆手处磨得光滑。在整个房屋庭院的映衬下，客厅稍显空乏简陋。
我卸下背包，从里面拿出玩具车和写字板，拿出相机。问：“煜，背包放在哪里？”
“先挂在这里吧。”练煜接过去，挂在墙上。
“拿到楼上去吧，这里人进人出。”嫂子摘下来，拿走了。
“来，叔叔送个东西给你们。”我看着两个小家伙，扬了扬手中的礼物，大的过来接，接到手上，眼睛还盯着玩具车，小的还是不敢向前，练煜叫他，他也不向前，站在一处，不哭不笑，审视的。
练煜递给我一杯茶水，接过赛车和遥控器，装上电池，牵着小家伙的小手，蹲在厅外的院落空阔的水泥地上，一按钮，红色小赛车唰唰唰的跑，向前向后，灵活快速，小家伙笑了，手舞足蹈，跃跃欲试。
“叫叔叔，问叔叔好，是文叔叔买给你的。”练煜揽住小孩的身子，指着我。
我摆弄着新买的相机，左抠右抠，很久都没有找到放电池的地方，找到了，却又不知道如何安装交卷，叫练煜过来，他也不会。好不容易装好了，拍拍拍，给小家伙拍了好几张。快乐的，天真的，真实的。
“文仔啊，来来来，吃点粽子。”嫂子从厨房方向端着一盆热气腾腾的粽子，走向客厅。阿姨和阿叔也挥手招呼，练煜站起来。我们围桌而坐，晚饭也吃得简单，白粥稀饭，也有米饭，两三个菜。
饭后看电视，练煜抱着大的，嫂子抱着小的，阿姨离开了，我坐在门边，叔叔坐在靠墙的活动睡椅上，看着看着，可能累了，睡意升起，脑袋和身子缓缓的往前倾，至三四十度，六七十度角，双腿一哆嗦，睁开双眼，直起腰杆，打个哈欠。小家伙挣脱他母亲的怀抱，走过去，小手拍着他爷爷的大手，指着睡椅：“公公睡觉，公公睡觉。“说着我即便听不懂也能看得懂的话语，让我突然