过了大概一个世纪那么长吧，头顶上的红灯终于灭了。我和方叔叔一齐站了起来，医生走出来，摘下口罩，对我们说：“你们是病人家属？”
方叔叔指了指我说：“这是她儿子，我是她老板。”
“病人脑部有一颗鸡蛋大小的肿瘤，因为外部剧烈撞击导致肿瘤破裂，颅腔出血，抢救无效，你们可以进去见她最后一面。”
我好像被人当头打了一棒子，愣在当场，久久回不过神来。方叔叔连拉带拽，把我拖进了病房。
母亲静静地躺在床上，脸上的血迹有被药棉擦拭过的痕迹，可是擦得并不干净，还是有淡红色的血痕，分布在脸上。头发被剪掉了一大片，乱成一团，显得滑稽又诡异。
我握住她的手，撕心裂肺地叫了出来。
“妈——”
她微微地动了动眼皮，睁开一条缝隙，嘴唇哆嗦着，扯了扯嘴角。
“妈妈，我是嘉木！我在这儿！求求你，别抛下我！”
我把脸贴到她脸上，磨蹭着她冰凉的、带着血腥味道的消瘦脸颊。呢喃着，不停地叫着妈妈，我怕我以后再也没有机会叫了。
“嘉木……嘉木……”
有什么凉凉的东西流到了我的脸上，母亲眼角滴落下一串泪水，混着血液，竟然是粉红的颜色。
我把耳朵贴-